「紙工視点」第2回目のインタビューでは、参加作家のデザインへの向き合い方を掘り下げます。前回のインタビューで、ロックンロールな一面を見せてくれた、グラフィックデザイナーの小玉 文さん。印刷技術や、紙の加工技術などに強い興味を持ち、個人でも作品制作をしてきました。紙とデザインに向ける小玉さんの視点を、追いかけました。

小玉さんの事務所、BULLET Inc. にて。マグカップにはデヴィッド・ボウイのロゴ。

―前回のインタビューでは、「依頼してくれた企業の誇りをかたちにすること」を大事にしてデザインしているとおっしゃっていましたが、これまでに制作したもので、紙や加工にこだわったものはありますか？

小玉 文（以下、小玉）　普段から、紙に凝ったお仕事をご依頼いただくことも多いんですけど、全く仕事を度外視した「物体」も作っていまして。例えば、これとか。

―…バナナですか？

小玉　バナナです。これはですね、皮がむけるんです。

―え、すごい…！

小玉　これ、2016年の年賀状なんです。申年なので、バナナにしました。三枚の紙が重なっているんですが、一番上だけが弱粘着のシールになっているので、簡単にはがせるんです。黄色い皮の紙は「ファンタス/ひまわり」という紙で、最も鮮やかな黄色なので、選びました。

「6」の形をした、2016年の年賀状。バナナの実の部分には、「GAファイル/ホワイト」という紙を使用。この紙は経年により多少、黄色く変化するそうです。 アンディ・ウォーホール作品のオマージュとしてデザインしました。株式会社東北紙業社さんが型抜き加工を、有限会社コスモテックさんが箔押し加工を担当。

―バナナの中に、メッセージが

小玉　そうなんです。”Art is long, Life is short.” と書いてあります。東北紙業社さんという、抜き加工の会社があるんですけれど、そこに相談したら「ここをハーフカットにしたら、むけるようになりますよ」と、あちらから提案してくれたんです。
※「ハーフカット」：刃を紙の途中で止めること。

―箔押しは別の会社さんが？

小玉　はい、コスモテックさんという会社にお願いしています。バナナの模様も、内側のスイートスポットも、箔押しです。

―加工会社のコラボレーションを、小玉さんが生んでいるんですね。

小玉　毎年、みなさん面白がってやってくださるのが、すごくありがたいです。手作業が多く、ほとんど工芸品みたいな作り方しているものもあります。

―こんなに凝った年賀状を、毎年作っているんですか？

小玉　前の会社にいたころから作り始めて、11年目になりました。暑中見舞いも作っています。年に2回、超がんばって作ることで「ずっと面白いものを作りたい」という気持ちでい続けられています。リレーの火を途切れさせない、みたいな。

―11年！作り続けるのも、大変そうです。

小玉　毎年、やらなければよかった、って思いながら作っています（笑）でもやり終えると、やってよかったな、と思うんですよね。時間も、労力も、お金も結構かけています。

―もらった人、とてもうれしいですよね。

小玉　「去年のがすごく好きだった」という方がいると、それを超えないといけない気がして、ハードルが上がります。急にしょぼくして「やっぱり、小玉さんも落ち着いてきたな」とも、思われたくないです（笑）
こういうのを作ると、受け取った人から、しばらくぶりに連絡もらったり、仕事いただけることもあったりするんです。だから、営業ツールにもなっています。

2018年、戌年の年賀状は「骨」。型抜きした2つのパーツを、手作業で組みあわせて、立体感を出しています。裏面は、見る角度により色が変わる「SPECIALITIES ホログラム NO.761-1（五條製紙）」を使用。仕事でなかなか使う機会がないので、使ってみたそうです。こちらも、株式会社東北紙業社さんが抜き加工を、有限会社コスモテックさんが箔押し加工を担当。

―はじめたきっかけはありますか？

小玉　仕事って、どうしても制約があるじゃないですか。予算だとか、納期だとか。でも、それを度外視した、仕事とは違う視点を残しておきたかったんです。「今、自分は、何を本当に面白いと思っているのか。どういうものを作りたいのか」を、年に2回作ることで再認識しています。どんな紙の組み合わせがいいとか、今好きな紙の種類だとかも。

―今は、どんな紙に興味がありますか？

小玉　物体としての紙の質感とか、箔押しみたいな加工とかが、やっぱり好きですね。そういうのって、外国の人が見ても分かるじゃないですか。言葉を越えるんです。

新潟県・今代司酒造の日本酒「錦鯉」のパッケージ。瞬間的に錦鯉であることを伝えるために、箱を魚の形に切り抜くアイデアを提案。箱の内側は鮮やかな赤色になっています。外国の方にも、人気が高い商品です。

―年賀状などをデザインするうえで、こだわりはありますか？

小玉　基本的には「仕事だとここまでできない」ことを、いかに盛り込むかがポイントですね。 それから、ビニール袋に入れない。

―え、これ、このままポストに届くんですか？

小玉　届くんです。全員に発送する前に一度、ここの事務所宛に送ってみて、きちんと届くか試したり、郵便局で確認したりするんですけどね。やっぱり、いきなりポストに入っている方がいいなと思って。

―ものすごく入念に準備するんですね。

小玉　やるんだったら、絶対に失敗したくないんです。アーティストのライブに行って、あんまり準備されていなかったら、すごくがっかりするじゃないですか。その日しか来ないお客さんも、いるかもしれないのに。
年賀状でも、準備が足りなくて、最後に仕方なくビニールに入れることになったら、ダサいじゃないですか。そうならないように、地道にやっています。本当は、「さらっとやっていますよ」、みたいに見せたいんですけど。

―ロックンローラーも、絶対隠れて練習していますからね。

小玉　そうだと思うんですよ。雑誌では「こんなの、彼女の家のベッドの上で5分でできた曲だぜ」って答えていても、時間かけて、がんばって書いてると思うんですよ！そういうのを言わないかっこよさもあるから、私も普段はあんまり言わないようにしているんです。でも、割とがんばっています。

―面白いアイデアの実現は、準備あってこそですね。

小玉　とにかく面白いものを作るときって、中途半端にしたら良くないんです。必要な部分に手間やコストをかけないと、求める結果は得られません。
第1回目のインタビューの話につながりますが、中学生時代に憧れたロックンローラーたちって、大人になったからこそ、できることが広がっているんです。得てきた知識や人間関係を総動員して、ずっと自分がかっこいいと思っていることを、やり続けているんです。

―大人になったからこそ。

小玉　大人になって得た経験値が組み合わさると、面白い遊びができるんです。だって「バナナの皮がむけて面白い」なんてアイデア、小学生が思いつきそうじゃないですか。その単純で、子供でもわかるアイデアに、全力を注ぐんです。発想は小学生でも、実現するプロセスが大人なんです。ここでしょぼくすると、ファンが離れるな、と思いながら（笑）

「ファンとの関係ですね…」とつぶやく小玉さん。事務所では、マーシャルのアンプから、ラジオが流れていました。

―小玉さんは、基本的に舞台視点ですよね。

小玉　舞台視点！そうですね。ステージに、だーん！と登場した第一印象が大事なので、一瞬で見て、面白い、と思えるようにしたいんです。だから、今回の紙工視点の製品も、幼稚園児でも面白いと思えるような、見た瞬間に伝わるわかりやすいラインナップにしました。

→第3回目に続きます

取材・構成：角尾 舞